在路上的时候，他时常会问我：旅行的意义是什么？

而我，因为有他可以打理路上的一切琐碎，故能沉静在自己的世界里，边走边想。

这是我们一起最长的一次行走。从Delhi微凉的午夜，到Jaisalmer干热的沙漠。一起傻笑、一起感动、一起流泪。一起想念西藏、一起讨论未来。

印度带给人的感受，就像她的菜肴把所有的调料都捣碎成糊状一样，你要同时把酸辣甜在口中分辨出来，再一一消化掉。喜欢也好，憎恶也罢，印度就是这样。她把一个世纪前后的场景同时呈现给你，她把美与丑、喜悦与哀愁、华丽与贫穷，一股脑的献给你，让你惊讶、混乱、惆怅，直至坦然。

旅行的意义是提供机会让我们相互了解。让我们越来越发现彼此的共同点和难分难舍。不喜欢计划、不爱记攻略。不喜欢到此一游的照片，不愿进买门票的地方人挤人。喜欢和垃圾小孩玩耍，因为台阶上行乞的老人干净的眼神而感动。

旅行的意义也在于一路阅读、一路思考。在旅途上读书是一件很安静、很享受、很投入的事。把喜欢的句子读给对方听，又怪他把书的封面弄脏。

旅行中还是会有很多梦魇。甚至梦到失散多年的大学同学，梦到妈妈，梦到自己未来的孩子。会想起很多朋友，以及和这些人的关系。然后发现一个月之后，你的想法开始改变。更加平和，更加随遇而安。

可能这一切都是因为在印度吧。

印度的神奇和丰富，不是你我的一两次旅行可以度量的。尽管在Delhi的街头和Jaipur的Holi Festival，多次遭遇“咸猪手”。尽管Rajasthan的炎热曾经让我脾气暴躁。尽管三轮车夫的没信用也总让我泄气。但我还是那么喜欢印度。

一个月，像是在现实与梦境的交界处走了一遭。然后心满意足的告诉自己，还会再回去。
那位老人的Dharamsala还没有去，Susheela Raman唱的南印度还没有去，V.S Naipal笔下的Kashmir也还没有去......




穿梭在纱丽中间，我这样的天秤女人总有些自惭形秽的。直接地注视着擦身而过的美丽，一如他们看着我的眼神。可能亚洲女人平坦的面孔在她们看来是那么新鲜怪异。



孩子们喜欢缠着你给他们拍照，而且乐此不疲直至你厌烦，一不留神相机里的存储空间就会被谋杀殆尽。



我爱lonely planet，你呢？



印度的猴子绝对是Incredible India的一部分。你不要怕他，就当它们是人类，把手里的食物递过去。



裙角的色彩。印度的艳丽会让你不由自主地贴近它。



恒河边那位乞丐母亲的三个小孩，和我玩了很久。记得拍手掌时孩子手上的泥巴和糖汁粘给了我，开心时她会扯我的衣服。孩子和孩子的命运从出生开始就差别开来。如果给她洗干净换上漂亮衣服，肯定就是小美女了。但她注定夜夜睡在水边的台阶上，那晚看她熟睡的样子，我们俩不知说什么好，只能离开。



实在太爱骆驼了。那始终微笑的眉眼，强健的骨骼，耐劳的体力，不就是一个优秀男人应该具有的品德么。



在沙漠的时候，反复在听《哭泣的骆驼》。





把印度的华丽印在皮肤上，带回家。